Depois de você.

Texto escrito em 28 de junho de 2017.

Você está feliz, não é? Eu sei. Eu vejo que você está feliz com ela, e eu queria muito ficar feliz por você. Mas eu não fico. Eu queria muito poder dizer pra qualquer um que me perguntasse "eu vi, que bom que ele tá bem" e não sentir meu estômago embrulhar. Eu queria muito ficar feliz por você, porque isso significaria que eu te deixei ir de mim, que tudo bem você estar feliz, até porque você não está mais aqui. Mas eu ainda não consegui.

Às vezes eu choro dentro do carro. Às vezes eu choro enquanto me preparo para dormir na cama que você dormiu inúmeras vezes comigo. Eu choro se passo pela sua rua porque me desespero achando que você vai passar com ela, e eu vou ter que assistir ao vivo você amando outra. Nos últimos dias eu tenho chorado mais. Não faço a menor ideia do motivo, mas sei que choro por você. Choro porque eu ainda não entendi o que aconteceu. Choro porque você foi embora sem me explicar nada e seguiu sua vida como se eu fosse nada. E isso dói.

Dói ver você com outra pessoa, mesmo sabendo que eu já fiquei com outras pessoas. Mas ela não é mais uma pessoa. Acho que ela significa para você o que você significou para mim. Se for isso, espero que ela saiba a sorte que tem. Porque você foi embora há muito tempo, e às vezes eu me pego pensando que se você voltasse eu ainda assim te perdoaria. Eu me perdoaria. E começaria tudo de novo.

Eu não te esqueci. Eu achei que tinha esquecido quando beijei outros, achei que tinha te esquecido quando pensei que talvez pudesse estar sentindo alguma coisa por outra pessoa, mas daí num jantar ele falou algo que me lembrou você e eu quis (desesperadamente) ir embora do restaurante. Eu percebo que não te esqueci quando eu deixo de ir no cinema final de semana com um medo absurdo de te encontrar. De ver vocês fazendo algo que você começou a gostar por causa de mim. Você se lembra que você não gostava de cinema? Porque eu lembro.

Tudo o que eu sei de você, e de nós ainda tá guardado em mim. Acho que a caixa tá tão cheia que ela não fecha direito e partes da nossa história fogem pelas laterais e vem me infernizar a vida.

Eu não te esqueci.

Eu não deixei de te amar.

Eu ainda não parei de sangrar.